প্রত্যেকদিন লিখতে ইচ্ছা করে। নিজের সম্পর্কে, ভালোবাসার মানুষের সম্পর্কে, স্মৃতি নিয়ে, কষ্ট নিয়ে, ছোট বেলার ছেলে খেলামি নিয়ে। কিন্তু লাইফের পেছনে আর টাকার জন্য দৌড়াতে সময় হয়ে উঠছে না।
এতোটুকু অন্তত অনুধাবন করতে পারছি, টাকা আর এক ফোঁটাও হাসি ফোটাতে পারে না। হয়তো অন্যের মুখে ফোঁটায়…
নিজেকে প্রত্যেকদিন জিজ্ঞেস করি, আমি কি এই জীবন চেয়েছিলাম? সারাদিন দায়িত্ব আর টাকার পেছনে ছোটা জীবন? বরং আমি ভালোবাসতে চেয়েছিলাম, বিনিময়ে একটু ভালোবাসা পেতে চেয়েছিলাম, লিখতে চেয়েছিলাম, বাঁচতে চেয়েছিলাম যেখানে আমাকে করো সাথে প্রতিযোগিতা করতে হবে না, এমন কোন দুনিয়ায়।
যখন জীবন আর মরণের মাঝে অপশন এসেছিল, আমি জীবনকে বেছে নেয়। মরে যাওয়ার মত এত সাহস আমার নেই, এককালে ছিল হয়তো। কিন্তু তখন বেঁচে থাকার ঢের কারণ ছিল, তাই মরার মত সাহস থাকলেও সেটা সম্ভব ছিল না। কিন্তু এখন মরার সব চাইতে বেশি কারণ থাকার পরেও সাহস জুটছে না।
জীবন মাঝেমাঝে নিজেকেই বড় হাসির পাত্র বানিয়ে দেয়, আর যার বড় উদাহরণ আমি নিজেই। ইয়েস, কিছু নেই আমার কাছে, হ্যা, কিছু টাকা আছে। আর যেটার কোন মূল্য অনুভব করতে পারি না।
আমি লিখতে চাই… এখনো কয়েক কোটি শব্দ কিবোর্ডে ধ্বনিতত্ত্ব করতে বাকি রয়েছে। এই জীবনে আর তেমন কিছুই চাওয়া নেই। শুধু একটা স্ক্রীন আর কীবোর্ড থাকলেই বোধহয় কেটে যাবে এ বেলা…